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Obras de caridad al servicio de la libertad 
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Permitidme, antes de iniciar, comentar algo de estos días. Esta semana ha sido para mí muy 

intensa por la enfermedad, la agonía y la muerte de Giorgio Pontiggia. Me impresionó cuando, 

en la homilia, Julián Carrón, recordó que este era el último regalo que don Giorgo nos ha 

hecho. Su muerte ha sido el último gran regalo porque ahora es mucho más claro y más 

evidente lo que realmente vale en la vida: este misterio del que hablamos, por el que 

experimentamos afecto, al que a veces todavía sentimos lejano. Ante un acontecimiento así es 

más claro; interroga el corazón de cada uno de nosotros. De hecho si hay algo de lo que no se 

puede volver atrás es de la experiencia. Esta palabra que ya nos suena está todavía muy 

presente como palabra, tiene que convertirse en mirada, en la normalidad de nuestra vida y de 

nuestro trabajo, de nuestro trabajo en una obra.  

Cuando me pidieron que hablara pensé, ¿de qué puedo hablar si no es de mí? El tema de la 

escuela es: “Al servicio de la libertad”, pero de lo único que puedo hablar es de quién soy yo, 

de lo que hace que yo ame la vida. Que desde hoy realmente se ponga en movimiento y se 

juegue la libertad de cada uno de nosotros. 

No quiero definir nada, ya lo veréis. No tengo ninguna preocupación por definir o dar criterios 

para que nuestras obras sean más libres de lo que ya son.  

Hoy empezamos un trabajo, precedido ya por un grandísimo trabajo. Estos días he releído los 

encuentros que ya habéis tenido con Carrón, con don Pino y con Giorgo Vitadini. Pero ¿qué se 

puede añadir? Lo único que podemos añadir es si todos estamos dispuestos finalmente a no 

escondernos. 

 A no escondernos, no en la obra, sino en la realidad, en la vida. Me gusta decir a todos mis 

amigos: cuando llega la noche y estás delante del espejo -cuando ya no hay nadie, no está el 

jefe, tu marido, tu hijo, estás tú solo. Tú y el silencio de ese instante. Tú y el esfuerzo que has 

realizado durante el día- pregúntate: ¿estoy seguro y contento de que Otro me haya aferrado? 

¿soy libre? Es decir, ¿estoy cada día más conmovido ante la presencia de Otro, de este Tú que 

me crea en este instante?  

Este es el nivel de la experiencia que me interesa. Ahora no me interesan los demás. Estoy 

descubriendo que es el afecto a uno mismo lo que hace que se pueda abrazar todo, si no, es 

imposible abrazar todo. Un abrazo, dos brazos que se abren por afecto o por que 

experimentan un bien. Sólo esto permite que este abrazo abarque el mundo entero. 
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Pensé, entonces, ¿qué les digo? Y me encontré frente a cuatro palabras y hablaré de las cuatro 

porque si no, no se entiende la libertad: obras de caridad al servicio de la libertad. 

“Obra”: yo soy el director de una obra educativa. Además están las obras de caridad, las obras 

sociales, las deportivas, las non profit. ¡Ya no entiendo nada! ¡No puede darse una 

esquizofrenia de obras! 

Me fui a leer con calma la creación del mundo, la obra de Dios creador, la gran obra de Dios en 

la historia. Al final de cada obra, el cielo, las estrellas, el firmamento, la tierra, los animales, se 

afirma: “Y vio Dios que estaba bien”. Cuando crea al hombre y le confía toda su obra, toda la 

creación dice el génesis: “Vio Dios cuanto había hecho y todo estaba muy bien”. Me di cuenta 

entonces que la obra de Dios completa es el hombre, toda la obra de Dios en la historia existe 

por este afecto infinito a mi persona, a este hombre, a este ser pequeño, frágil, débil. Hay 

salmos estupendos que relatan que Dios lo ha creado todo y me lo ha confiado a mí. ¿Por qué? 

¿Por qué todo este mar de cosas? 

En el antiguo catecismo de Pío X que se estudiaba antes había una frase sencillísima y muy 

bella que no podemos olvidar. ¿Para qué nos ha creado Dios? Para conocerle, amarle y servirle 

en esta vida y gozar de Él para siempre en el Paraíso. La obra de Dios tiene esta finalidad. Que 

le podamos conocer, amar y servir en esta vida y gozar de Él para siempre en el Paraiso. 

Entonces ya me cuadraban las cosas.  Mi madre o mi padre ¿qué obra han construido? Aunque 

con diez hijos…, una buena cooperativa, una casa de acogida. Todos los enfermos que hay en 

el mundo y a los que tal vez vosotros cuidáis ¿qué obra están llamados a hacer? Vivir. Me daba 

cuenta que el hombre es realmente el punto consciente de la realidad que se da cuenta de ese 

Tú que está en el origen de cada cosa. Porque todas las cosas que ha hecho Dios, las cosas que 

Dios ha creado no tienen conciencia. Nosotros sí, yo sí. 

Tenemos esta posibilidad, es nuestra característica, reconocer este Tú que está en el origen de 

todas las cosas. En el origen y también en el origen del instante presente, las sostiene ahora. 

Esto es lo que creo que podía decir que es un hombre que trabaja, “cabemos todos dentro”. 

Las obras concretas, las que vosotros hacéis y que son un testimonio impresionante en el 

mundo, son la realización de un fruto maduro -como una flor que puede estar o puede no 

estar, nos lo pueden dar o nos lo pueden quitar- de un hombre que trabaja de esta manera. 

Tanto es así que Dios, para que hubiera un hombre en la historia consciente hasta el fondo de 

esto, mandó a Jesús. Un hombre que de cada instante de su vida ha hecho de esta relación con 

el Padre, con el Tú, la fuente, el origen, la finalidad, de todas sus acciones. Los amigos de Jesús, 

desde hace 2000 años, participan de esta conciencia, de esta mirada, de esta atracción, de esta 

conmoción. Obras de caridad al servicio de la libertad, es el título, vamos a dejar la confusión.  

Obras de caridad, hemos oído de todo en relación con la palabra caridad. No sólo fuera de 

aquí, también en las sedes de la CdO: amistad, compañía, solidaridad, ayuda. Poned lo que 

queráis, que como sabéis muy bien en la mentalidad común, la acepción normal de la palabra 

caridad, la que más se usa, incluso dentro de la Iglesia, es hacer una obra buena para un pobre 

Cristo, al cual nadie hace ni puñetero caso.  



 3 

A veces nosotros no estamos muy lejos de esta mentalidad, porque a esta idea le añadimos 

muchas cosas, la organización etc,  pero al final tenemos la misma concepción que los demás. 

Pensando en esto, me fui a leer el Himno a la caridad de San Pablo -que os animo a que lo 

volváis a leer-, lo conocemos todos. Esta vez, me ha impresionado una palabra que se me 

había escapado otras veces. ¿Os acordáis del himno? “Aunque repartiera todos mis bienes y 

entregara mi cuerpo a las llamas, si no tengo la caridad, nada me aprovecha”. 

Lo que más me ha impresionado es “nada me aprovecha”, ese “me”, “a mí”. Antes pensaba 

que si uno hace todo esto sin caridad no le sirve a nadie, no le sirve a los demás, pero esta vez 

me ha conmovido que “no me aprovecha a mí”. Si todo lo que haces no es para ti, si no es 

afecto al Misterio, tu libertad que reconoce al Misterio presente, quizás sirva a alguien, sí, es 

mejor tener comida que no tenerla, es mejor tener un techo que no tenerlo,  es mejor tener 

dos euros que uno, es mejor tener a alguien que te quiera, que no, mejor tener una familia que 

no. Está claro, pero a ti no te produce un instante de libertad y de alegría. Ayer mientras 

pensaba en esto, me quedé completamente sorprendido. Por eso os decía que el problema no 

son los demás. La única posibilidad de bien para el mundo es que la libertad sea una 

experiencia real. La única posibilidad de bien para el mundo es un hombre libre, es decir, que 

esta experiencia de bien, de alegría, de libertad, empieza a ser tuya.  

Igual que cuando tienes mucha sed y bebes una cerveza o un vaso de agua fresca. ¿Tenéis 

presente ese instante cuando estáis bebiendo? Es muy poco, pero todo tu ser está atravesado 

por ese gusto. Si no es así, morimos. También las obras, las más grandes obras, si no producen 

un mínimo, al menos un mínimo de bien para uno mismo, de gusto, tienen ya dentro la 

carcoma de la muerte. Lo siento. 

Mirad cuántas obras de caridad nacieron durante los siglos pasados. Italia está llena de estas 

obras y, sin embargo, hoy ya están acabadas, son museos. Son estructuras enormes que 

cuando pasas cerca te dan ganas de llorar. Estaban ya muertas desde el principio, no han 

muerto después. Tenían dentro la carcoma de la muerte porque no estaba presente este “para 

mí”.  

Servicio. Las obras de caridad al servicio. La palabra servicio también es muy confusa. 

Pensando en mí mismo, como  trabajo yo realmente en mi tarea, es realmente una gran 

confusión. 

¿Qué quiere decir, al servicio? Porque si es Dios el que actúa en la historia y la caridad es Jesús 

que vive en la historia con esta pasión por sí mismo y por su relación con el Misterio,  el 

servicio es el “don conmovido de sí mismo a este Misterio que me ha aferrado”. No hay otra 

forma de describir el servicio y si no es obra de este don conmovido de sí mismo, ¿para qué 

sirve?  

La libertad se ve, se gusta y se ama, si entre nosotros alguien, uno, basta uno, vive las 

circunstancias cotidianas con esta conmoción. A mí me impresionó mucho  una carta  de una 

amiga africana, Rose, que cuando hubo un terremoto en los Abruzzos, contaba que esta 

conmoción les hizo decir: “vamos corriendo a Italia a ayudar a sacar a los muertos de debajo 

de los escombros”. Yo me preguntaba, ¿por qué, yo que estoy aquí en Italia, no me he 
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conmovido así? ¿Qué tengo que hacer para conmoverme y moverme? No lo sé. ¿Es un 

esfuerzo? ¿Tengo que convencerme? Si no se llega a esta conmoción, la libertad es imposible. 

Entre nosotros usamos esta frase: “dar la vida por la obra de Otro”. En el origen de todo está, 

esta cuestión del servicio. Estar continuamente trabajando y finalmente aprender a responder 

y a llamar por su nombre a Aquel que responde verdaderamente a mi necesidad, esto es estar 

al servicio. 

 

Al servicio ¿de qué?, de la libertad y por fin llegamos a la libertad. Es sencillo, al servicio ¿de 

qué?, de un hombre, de mí mismo, de ti que trabajas conmigo, de vosotros que trabajáis 

conmigo, para que esta experiencia que acabamos de describir pueda ser una experiencia 

cotidiana. Al servicio de la libertad, para que a cada uno de nosotros se le permita realizar este 

camino consciente en las circunstancias, en del trabajo,  en la obra, en cada cosa concreta en 

la que el Señor me ha puesto.  

La libertad no es ponerse de acuerdo sobre lo que hacer. La palabra libertad también se presta 

a confusión. La libertad es tan sencilla que si fuera claro y evidente, totalmente evidente, cuál 

es el bien de la vida no nos costaría nada seguirlo.  La libertad es un lío porque no está todavía 

claro hasta el fondo el objeto de nuestro amor.  

¿Por qué es una gran confusión? Porque todavía estamos en la niebla, muchas veces ese Tú 

está en la niebla y por tanto desenfocado y nos agarramos a las cosas que en este instante 

vemos cerca, como si detrás de la niebla no hubiera nada. Pero si este tú se me planta delante 

y empiezan a  dibujarse sus rasgos, la libertad se convierte en un himno al abrazo, un himno al 

amor. Entonces comprendemos lo que quería decir san Pablo. 

En favor de la persona. Dios ha creado todo por su obra que es ese hombre concreto,  todo 

está  al servicio del objeto de nuestro vivir, que es esta relación que me ha llamado, gritado, y 

reclamado a través de la persona que tengo delante. En favor de la persona mirada y abrazada 

a partir de la dignidad que tiene que es su relación directa con este Misterio.  

La libertad es llegar hasta aquí. Si no miráis a vuestra mujer, marido o hijos con esta conciencia 

en el corazón, la conciencia de que él igual que tú es relación directa con el Misterio, en la 

relación vence otra cosa. ¿Cosas malas? ¡No!, pero vencen otras cosas. Esto está es el origen 

de la muerte, nunca vencerá la libertad. La libertad es poderte adherir al Misterio que te 

abraza, te acoge y te sale al encuentro y si yo elimino esto, no es que sea malo o un cretino, es 

el principio de la muerte, mía, del otro y de la obra.  

Me viene a la mente el bonito ejemplo que pone Jesús en el Evangelio: el hombre que 

construye la casa sobre la roca y el que construye sobre arena. Son dos hombres estupendos, 

uno no es idiota y el otro estupendo, no. Los dos hacen lo mismo, los dos se esfuerzan por su 

familia, trabajan muchísimo para recoger dinero, los dos construyen la casa lo mejor posible. 

Los dos hacen lo mismo. Pero una se cae, es así, es un desastre y el desastre será grande. 

¿Dónde está la diferencia entre estos dos hombres? Uno ha eliminado el Misterio, el Misterio 

para sí mismo, no para los demás, y de hecho eliminamos a Jesús. No porque dejemos de 

hablar de Él, sino porque eliminamos la posibilidad que Dios ha puesto en el corazón del 
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hombre desde el origen de la creación. Hecho a imagen y semejanza de Dios. Eliminamos a 

Jesús, el único para el cual esta relación era la consistencia de cada instante.  

No estoy hablando de capacidades, es en lo último en que pienso. Estoy hablando de una 

concepción de ti mismo que empieza a aferrarte, a fascinarte. Quien se encuentra con vuestras 

obras se conmueve y yo también. ¿Por qué se conmueven?  Por esto que nadie sabe explicar 

que es el Misterio entre nosotros, seamos conscientes o no. Lo que fascina es algo diferente, 

algo distinto que les hace preguntar: ¿qué es lo que les hace estar juntos a éstos? ¿cómo es 

posible que seáis así? No es la obra, lo siento pero esta es la idea que a veces tenéis. 

Hay muchísimas obras más bonitas. En el mundo anglosajón hay muchas obras que funcionan 

bien, hospitales…, de todo, todo perfecto, pero no se ve ni la sombra del Misterio, es decir, en 

favor de la libertad , en favor de ese movimiento de la persona que se adhiere al destino, que 

es mi destino y el destino del otro.  

Una persona que sea así ¿qué es lo que produce cuando se levanta por la mañana? ¿qué es lo 

que hace que suceda? Lo más extraordinario que pueda suceder, que quien te encuentra se 

queda fascinado ¿de qué?, ¿de ti? No, no me hagáis reír. Esto es lo que desea el corazón de 

todos los hombres. Así, gracias a Dios, eliminamos el problema de que en nuestra obra 

tenemos que contratar cristianos o los que tienen el carné, los que llevan 12-13 años ya de 

cristianos. Si hacía falta algo previo, Jesús no habría hecho el cristianismo, porque allí no había 

nada, lo inventó Él. El cristianismo lo construyó Él y ¿cómo lo construyó? Atrayendo hacia sí un 

corazón que está ya hecho así. No tenéis que añadir nada. El corazón del hombre lo ha hecho 

Él ¿Cómo hago yo para mover el corazón del hombre? Dejad al Padre Eterno que mueve tu 

corazón y esto es ya una gracia.   

¿Cuál es el regalo para el mundo? Una persona conmovida.  ¿En qué se ve? En cómo te 

levantas por la mañana, cómo comes, cómo cantas, cómo entras en el colegio, cómo saludas a 

tu compañero. El regalo al mundo, es precisamente este yo conmovido, un yo libre, podríamos 

decir. ¿Qué quiere decir estar al servicio de la libertad? Que desde hoy ya no me puedo 

escapar. Basta ya, dejemos ya de escondernos en las circunstancias, en las cosas, en los otros, 

en las dificultades, son todo mentiras. Tú, ¿estás dispuesto a hacer este camino, este recorrido 

para poder gustar tu humanidad? Éste es el regalo que podemos hacernos los unos a los otros, 

y a nuestras obras. Una asociación de hombres libres, una amistad, llamémosle así, de 

hombres libres. 

La primera cuestión es que no le cavemos la tumba a nuestras obras pensando que la tarea de 

nuestra vida es la obra en sí misma. Porque esto es cavar la tumba y no pensemos que esto no 

nos afecta, que es un problema de los demás, no, es un problema nuestro. Somos hijos de 

nuestro tiempo, pecadores como los demás, es más, más pecadores porque creemos que no lo 

somos, somos peores que los demás desde este punto de vista. Es muy fácil trasladar la mirada 

de un Tú abrazado, amado y deseado y a veces traicionado, no me importa, a lo que hago.  

Os voy a poner un ejemplo, yo estuve diez años en Kazajistán. Al principio, cuando llegamos allí 

no había nada, pero nada de nada. No había curas, ni monjas. No había iglesias, ni parroquias, 

ni cristianos. Empezamos a vivir en un apartamento de los del sistema soviético, horrible, no 

había luz, era una cosa impresionante, no había nada. Estabas tú y el Misterio. Era tan claro, 
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que si faltaba el Misterio en ese instante, ¿qué hacíamos allí? Cuántas veces mirándonos Edo y 

yo decíamos: tú y yo aquí ¿qué hacemos? Somos como María y José en el portal de Belén. 

Estaban los dos solos con Jesús. Esta pobreza nos obligaba a estar delante de esto. Después 

llegó algún sacerdote más, compramos un apartamento para que los chicos que íbamos 

conociendo pudieran reunirse. Inmediatamente en esta relación, entre tú y el Misterio se 

interpone el apartamento. Estás tú, el Misterio y el apartamento. Ya tienes algo muy concreto, 

el apartamento que sirve para reunirnos con los chicos etc., pero después del apartamento el 

obispo nos da la parroquia y tenemos que construir la iglesia. En un determinado momento 

estás tú, el apartamento, tus amigos y la iglesia que hay que construir, y el Misterio que estaba 

tan claro en el origen, si no se abraza en cada instante, se convierte en una idea, en una 

inspiración. Aparcas el Misterio y las cosas empiezan a ocupar su lugar, el apartamento, la casa 

y la Iglesia que hay que construir, los niños que se mueren de hambre, los que se mueren de 

frío, y casi sin darte cuenta eliminas el Misterio. Estoy hablando de una experiencia 

extraordinaria, de obras que continúan. Pero si no nos ayudamos en esto, si no hay uno por lo 

menos entre nosotros libre que nos lo recuerde a todos, estamos cavándonos la tumba a 

nosotros mismos, a los que el Padre Eterno nos hace encontrar en las obras y también a las 

propias obras. ¿Os dais cuenta? Esto es un riesgo impresionante, poner nuestra consistencia 

en la obra y no en el afecto que nos ha aferrado y que nos ha movido y conmovido  para 

ponernos en marcha, en movimiento y trabajar.  

Y esto no vale sólo para el jefe, para el que ha hecho la obra. Podemos pensar “yo estoy aquí 

para trabajar, esto no es cosa mía”, no. Vale para todos. El jefe, el responsable, pondrá su 

consistencia en la obra que ha creado, pero el otro, el que trabaja allí pondrá su consistencia 

en lo que hace. Os  pongo un ejemplo: el que gestiona los vestuarios del campo deportivo, no 

es el jefe, sino el que tiene la llave del vestuario y puede poner su consistencia en esta llave y si 

tú quieres irte a duchar, él te tiene que abrir, y si le tocas las narices tardará en abrirte diez 

minutos. Y la llave del vestuario se puede convertir en la consistencia de la vida. Cada uno que 

piense en sí mismo. No es cuestión de los responsables, de los fundadores. Muchas veces 

vivimos nosotros así, poniendo la consistencia en estas cosas.  Y luego algunos me dicen “No 

estoy contento”, claro, mirémonos en la experiencia, observémonos en acción.  

Todos somos esclavos del resultado. Querríamos ser libres del resultado. Yo no tengo el 

secreto para ser libre del resultado, pero veo cuándo un hombre es libre; el resultado no es 

tuyo, no está en tus manos. El resultado es un don, una gracia, es un misterio. Hace un mes 

estábamos aquí con don Giorgio Pontigia pensando en su vida, en su historia, haciendo planes 

para el futuro y hoy estamos aquí rezando por él porque ya forma parte de la comunión de los 

santos. ¿Es cosa mía el resultado? 

La alegría no es un esfuerzo, la alegría es la seguridad de que Cristo está, de que Cristo ha 

respondido ya, de que te ha aferrado y que hoy de una forma misteriosa quiere de nuevo 

encontrarse contigo en la forma en que Él decida. ¿Veréis triste a alguien que sabe que va a 

llegar su novia desde Catania? Tiene la novia en Catania que viene cada dos meses en tren, y 

no sabe bien el horario en el que va a llegar. Antiguamente no había trenes de alta velocidad. 

Llega a la estación de Milán ¿estará triste mientras espera a su  novia? No sabe muy bien a qué 

hora llega, cómo va vestida, pero está en tensión para reconocerla, para verla. La alegría es 
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eso, es una tensión para reconocer al Misterio entre nosotros y el signo de que estamos siendo 

libres es la alegría.  

El otro signo extraordinario de un hombre libre ¿cuál es? La corrección. Pensad en la madre 

con el niño pequeño que está en tercero de infantil y empieza a hacer palotes en los cuadernos 

cuadriculados. Primero el palito recto, y luego oblicuo, cosas absurdas porque el niño no 

puede coger ni siquiera el lápiz, rompe la hoja y su madre le dice, ¡qué estupendo, qué bien lo 

haces! Estos horribles dibujos que os traen vuestros hijos ¡qué bonito! ¿Bonito?¿Por qué con el 

niño estamos todos tan dispuestos a decir “qué bonito” y entre nosotros adultos estamos con 

el fusil apuntando dispuestos a matarnos? ¿Por qué? Cambia la modalidad, cambia el corazón 

¿qué es lo que cambia? Que en la relación con el niño te ayudan los regalos que nos ha hecho 

el Padre eterno,  te ayuda la naturaleza afectiva, el conocimiento afectivo. De adulto tienes 

que tener razones, tienes que haber experimentado que el Padre eterno hace lo mismo 

contigo, ¿cuántos palotes hemos hecho rectos en nuestra vida? Y el Padre eterno ¿qué hace? 

Nos dice siempre: ¡qué bien lo haces!  

Voy a citar dos ejemplos del Santo Padre que me parecen desde este punto de vista 

extraordinarios. El primero es una homilía que ha tenido en un encuentro con los obispos de 

Suiza en la que dice que si miramos la realidad parecería que en el fondo Dios es un perdedor, 

ha hecho el mundo, ha hecho todo y después Adán y Eva empiezan el lío, Caín y Abel se matan, 

la torre de Babel, si recorremos la historia parecería un perdedor. En cambio, cada no del 

hombre obliga a Dios a encontrar otro camino para que el hombre pueda decir sí. Entonces 

comprendo lo qué es la libertad. Cada no del hombre obliga a Dios a encontrar otro camino 

para que le pueda reconocer, le pueda saltar a los brazos  y decirle sí.  

El otro ejemplo es que hace poco tiempo le decía a los sacerdotes hablando de la confesión: 

¿vosotros pensáis cuando vais a confesaros que Dios es tan ingenuo que no sabe ya que 

inmediatamente después de la confesión vais a seguir cometiendo pecados? ¿Es tan estúpido 

como para pensar que ésta es la última vez, la definitiva? Dios quiere tener el gusto de seguir 

personándoos. Tomemos estas dos afirmaciones del papa y preguntémonos: ¿quieres que 

alguien te mire así? Nos daremos cuenta de que querríamos que tuvieran siempre esta mirada 

porque el corazón del hombre está hecho así. Por menos de esto nosotros no queremos vivir, 

no queremos estar juntos. Yo quiero que me miren así. Y no es sólo un deseo, es la forma con 

la que el Señor nos mira y que se convierte en una forma normal de la relación entre nosotros 

y que en la vida cotidiana toma la forma de la corrección, es decir, no de machacarse  los unos 

a los otros, sino de sostenerse juntos y afrontar juntos la fatiga de la vida, el abrazo del 

Misterio. Es sostenerse mutuamente, es más, dejarse sostener juntos por Cristo presente 

entre nosotros. Pensad qué bello que la obra pueda convertirse en el signo de esta corrección, 

de este sostenerse mutuamente. También el error se transforma en afecto, no en un juicio 

sobre el otro. 

¿Cómo comprendo que soy libre? Porque me enamoro realmente de lo que tengo que hacer. 

No es que hayamos hecho aquí un buen discurso, hayamos dado las directrices y ahora cada 

uno vuelve a su trabajo. El signo de que esto es verdad es una pasión real por lo que estás 

llamado a hacer y si tienes que barrer o limpiar lo haces teniendo en cuenta lo que hemos 

dicho. Estoy hablando de limpiar una habitación pero en vuestras obras tratáis con personas. 
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El objeto de esta limpieza, de este afecto es un hombre, es más, normalmente un hombre 

necesitado y muchas veces el hecho de que esté necesitado nos juega una mala pasada, nos 

engaña, ¿por qué? Decimos: “pobrecillo, en el fondo no entiende nada, es un desafortunado 

que no estudia y no quiere estudiar”. ¿Dónde se ve la libertad? En una persona que actúa, en 

la forma, en la modalidad, en la circunstancia, en la tarea, en el trabajo que hacéis según el 

contrato que habéis firmado. No es abstracto ¿comprendéis? Qué belleza trabajar cuando 

alguien lo hace con la conciencia de ser abrazado.  

Todo esto de lo que hemos hablado se ve en acto en el trabajo sencillo que se nos pide. A mí 

me han pedido que sea rector de un colegio, a él se le pide otra cosa, a otro, otra. Es necesario 

el afecto al trabajo que se me ha confiado. Vosotros que tratáis con personas con su 

humanidad herida, con dificultades, con problemas ¿cómo podéis mirarles a la cara? Intuyo 

que si no es verdad todo esto que hemos dicho, estamos muertos. Yo estoy herido como todos 

los hombres, no tengo esas “enfermedades”, problemas o líos. Pero si yo no puedo responder 

a mi necesidad, cómo voy a responder a la necesidad de ese chico o de ese enfermo, ¿cómo 

voy a mirarlo? Sólo la ternura de alguien por nosotros y el afecto hacia nosotros mismos, nos 

permitirán estar delante de esta humanidad herida, y no creáis, y este es el punto al que 

quiero llegar, que para ellos es diferente el recorrido, eso es mentira también. 

Me impresionó mucho Giancarlo Cesana que hablando de los niños Down decía que el 

problema de los niños Down es que les miramos como Down, pero ellos no se sienten Down, 

se sienten personas iguales que los demás. Pensé: es verdad, sabéis muy bien que los niños 

Down son una carga explosiva de afectividad que casi da miedo,  el verdadero problema suyo 

es esta cuestión, que si le cogen afecto a alguien te comen, pero son iguales que yo, 

exactamente iguales que yo. 

Giorgio Vittadini el otro día en un encuentro intervino hablando de la experiencia que ha 

vivido con Giorgio Pontigia y decía: “yo miraba a mi amigo en coma y pensaba: éste es igual 

que yo, este hombre tiene la misma dignidad que yo”. Este camino de libertad que consiste en 

ser abrazados por el Misterio es la única respuesta, y la única posibilidad para todos. No nos 

engañemos pensando que el otro vale menos. De la forma y en las circunstancias que el Señor 

quiera, ellos también tienen no sólo la posibilidad, sino el derecho de hacer este camino de 

libertad que estamos haciendo. Harán falta una, cien o mil caricias del Nazareno, eso sí. 

Porque el Señor ha usado este método desde el principio, eligió uno para llegar a diez, eligió 

diez para llegar a cien, cien para llegar a mil. Si Dios os confía una persona es porque se quiere 

encontrar con ella y lo podrá hacer a través de ti, a través de tu libertad, de tu humanidad 

cambiada. 

A este propósito pensad qué regalo tan grande y bello nos ha hecho el Padre Eterno estos años 

poniéndonos delante a Vicky, enferma de sida, abandonada por su marido, no me parece una 

situación estupenda; al padre Aldo, deprimido, que sigue deprimido, todavía en el Meeting 

decía: yo no duermo por la noche, tengo que tomar pastillas; a los amigos de la cárcel, con la 

dramaticidad del mal que han cometido, que han reconocido, y cuyas consecuencias están 

sufriendo en este momento en la cárcel. Este verano he conocido también a la señora Coletta, 

es impresionante, muere su hijo, le matan el marido. En este momento Dios nos ha puesto 
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delante algunas personas para decirnos: “mirad que Yo verdaderamente puedo salir al 

encuentro de quien quiero”. 

Hay dos grandes  riesgos a mi entender que tenemos que juzgar juntos este año. No podemos 

responder a todo, esto es realmente una cuestión radical, porque la obra se parece mucho a 

una empresa profit, a una empresa normal. Con mis amigos de Kazajistan hace años pusimos 

juntos en marcha una pequeña fábrica de mozarella. Lo que hicimos anteriormente no 

funcionó, era una fábrica para vender bombines de bicicletas en un país donde no hay 

bicicletas, era una cosa absurda. Más tarde comprendí que esto sirvió para lo que vino 

después. No hay que obstinarse. Si nos hubiéramos obstinado habríamos creado un gran 

agujero económico por seguir una idea nuestra. En cambio, en un determinado momento 

empezamos a fabricar mozarella y a venderla. Iba tan bien el trabajo que para continuar con el 

negocio había que crecer como empresa.  

En vuestras obras no es así, tenéis que tener la libertad, todos tenemos que tener la libertad 

de mantener la conciencia de un punto educativo, de un punto ejemplar. Otra cosa que 

pensaba estos días es que Jesús podía haber elegido Roma. Si hubiera elegido Roma como 

lugar donde vivir y trabajar habría podido hacer muchas más cosas. También pensaba  en el 

trabajo que hizo Jesús, tres años. Hasta los treinta años no se sabe qué hizo, ser hijo. Los tres 

años de vida pública son el resultado de la conciencia de la que hemos hablado. De hecho 

trabajó tres años, de los treinta a los treinta y tres. En tres años lo hizo todo.  

Yo trataba de ensimismarme con esto riéndome un poco,  allí había muchos cojos. El cojo que 

seguía siendo cojo y que estaba al lado del otro al que había curado. A uno sí y al otro no. Y ese 

quién era, el desafortunado, el desgraciado que Jesús no curó, ¿por qué? Podría haber curado 

a todos, ya que estaba, por lo menos a los de Palestina. Sin embargo dijo: “a los pobres los 

tendréis siempre con vosotros”. A uno para que sirva de ejemplo, para que crezca la conciencia 

de que todo es relación con el Misterio y que Dios realmente puede llenar el corazón del 

hombre.  

No estoy diciendo que las obras no tienen que crecer, depende. Lo que hace falta es realismo, 

lo siento, no podemos decir que es mejor cien que diez. No es mejor tener familia que no 

tenerla. Esta es una de mis frases históricas, me la dijo un amigo mío, Dima, de Kazajistán, que 

es huérfano. Me dijo que él siendo huérfano ha encontrado CL, ha encontrado la fe y ha 

encontrado a Jesús, por tanto ha encontrado la libertad y me dijo: “Eugenio, no siempre ser 

huérfano es peor”. No tenemos que arreglar los problemas de todo el mundo, ni curar a todos 

los enfermos, ni hacer una obra que ya está haciendo otro. Si hay una obra en medio de 

nosotros que ya ha empezado el camino, que tal vez, se me ocurre a mí, ¿por qué tengo que 

hacer otra obra? Por ejemplo, estoy pensando en los colegios, esto también es una 

provocación que os lanzo. 

Y por último, el dinero es la circunstancia objetiva y concreta de lo que Dios quiere de mí. Os 

pongo un ejemplo: el otro día vino una persona al colegio a verme a mi despacho y me dijo: 

Eugenio he inscrito a mis tres hijos en este colegio porque es estupendo, es el colegio mejor 

del mundo, pero no tengo dinero. Y yo le dije: “me alegro de que me diga que este colegio es 

estupendo pero vuelva a la secretaría y desapunte a sus hijos”. ¿Entendéis esto? Ayudémonos. 

Es objetivo, es sencillo, si Dios quiere una cosa dará todas las posibilidades, también las 
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económicas, para llevarla adelante. Muchas veces nuestras obras, permitidme, espero que no 

cree confusión lo que estoy diciendo, nuestras obras son siervas de los políticos de turno. 

¿Queréis ser siervos de los políticos -digo políticos y meto dentro todo- o queréis ser siervos de 

Dios? Ciertamente los políticos sirven. Hay amigos nuestros trabajando en política, es bueno 

que empiecen a percibir que lo que vosotros hacéis, es la única forma de trabajar y de 

construir el estado y, por tanto, que nos reconozcan, que nos vean y nos apoyen. Pero basta 

de ser siervos de los políticos para tener en pie una obra sin la cual yo me siento inferior. Si 

alguien tiene dificultades nos ayudamos, hablamos, nos corregimos, pero basta de estar en 

manos de los políticos de turno que después cambian cada año para correr detrás de ellos 

como siervos. ¿Esto es una obra cristiana? Y después a lo mejor decimos el Ángelus al empezar 

las clases y nuestras obras están llenas, como muchas obras religiosas antiguas, de estatuas de 

la Virgen y del Sagrado Corazón en cada planta. Atentos para no confundir lo religioso. 

Nuestras obras no son religiosas porque rezamos el Ángelus al principio y al final o porque 

tenemos una estatua de la Virgen o del Sagrado Corazón. Atentos, porque si construimos una 

obra sin el afecto y abrazo del Misterio construimos un yo contra la libertad, con la bendición 

de la Virgen y del Sagrado Corazón de Jesús. A mí algo así, realmente, sólo me hace llorar.   

 


